Keramas

Berulangkali saya coba tanya lagi ke diri saya tiap malam, tiap angin itu berhembus kencang, tiap saya mulai menutup tirai kamar, juga tiap saya mulai mengurai rambut dan meletakkan pelan-pelan kepala saya ke bantal,

"Apa kepala saya sudah sembuh?"

Saya ingat-ingat lagi pagi sampai sore hari di tiap harinya. Saya sudah minum air putih banyak-banyak. Saya pun telah mencukupkan porsi makan saya dua sampai tiga kali sehari. Saya telah dengan baik menyadarkan pikiran saya bahwa jangan terlalu sering duduk di depan meja kerja.

Atau kata baiknya, harus sering melakukan peregangan otot. Jangan terlalu monoton. Harus sering bepergian, berbincang dan senda gurau mumpung belum dilarang tertawa. Pokoknya kalau kata motivator, "Nikmati dirimu dengan baik. Sayangi diri dan cintai dirimu dengan benar."

Hari-hari saya sekarang lebih disibukkan menari di keyboard dan bersenggama lewat video call atau bahkan telepon whatsapp dengan seorang kawan. Pokoknya harus menyenangkan. Tapi pernah suatu malam saya cerita dengan kawan nan jauh, kepala saya sering sakit, kepala saya sering gatal. Ada apa? Ucap saya. Kawan saya bilang banyak-banyak bersyukur, jangan sering tengok belakang karena jalanmu sudah mulai lurus, dibilangnya. Hati-hati berkendara, mungkin sering kali kerikil itu muncul tiba-tiba tapi saya tidak mengetahuinya atau saya tidak pernah menyingkirkannya, membuangnya. Sayangi yang mendampingimu dari bahkan kau belum pernah terdidik sampai sekarang kau sudah bisa melalui proses lincahmu, lanjut kawan saya.

Dunia ini sedang kacau-kacaunya.
Manusia lagi terampil memunculkan egonya.
Jadi kepalamu jangan sampai kacau.
Minum air putih yang banyak.

Ah, itu kata-kata yang sering saya dengar dulu, ketika saya masih menjalin hubungan baik dengan seorang kawan lelaki. Minum air putih yang banyak, katanya. Haduh umum di dengar tapi menilik kejadian sekarang, jadi sungkan dilakukan. Meski harus.

Setelah menutup telepon dari kawan, saya kembali menerawang. Sekarang dunia saya yang sedang kacau-kacaunya nih, kemudian saya bergegas tarik handuk dari hanger lalu pergi mandi. Saya ambil sampo dan keramas banyak-banyak, tergesa-gesa, cepat-cepat. Selanjutnya saya sirami air, saya hidupkan kran, saya guyur banyak-banyak ke kepala berharap malam ini akan sembuh sakitnya, juga kacaunya dunia akan luruh bersamaan air keruh yang terjun bebas ke lantai kamar mandi.

Kalian harus hilang.....




Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Titik Balik

Waktu mulai menunjukkan Maghrib. Matahari telah usai bagiannya untuk menyinari hari. Saya pulang dengan tangan kosong. Lagi dan lagi. Saya tau ini buah dari rasa 'leyeh-leyeh' yang terlampau sering. Tapi ini akhir pekan, memang sudah waktunya saya berhenti dari kegiatan. Saya menerka bahwa Abu dan seorang teman jauhnya sekarang telah berkawan dengan jarak. Waktu juga merupakan karibnya yang selalu lengket, tak bisa lepas barang sedetik. Meski saya tau bosan adalah kawan yang paling ampuh untuk bisa kau peluk selain guling. Abu, saya haturkan terima kasih sekali karena kisahmu menjadi parameter saya menelaah hidup, pakar saya dalam menentukan arah.  Saya malu Abu. Sungguh. Saya malu kenapa tidak sejak dulu saya ikuti ucapmu, jalani rasionalmu, ketimbang harus menyusuri perasaan semu. Dulu visioner umpama teman sejawat bagi kita. Kita orang paling berambisi, menilik satu per satu kisah mana yang mau kamu kabulkan dalam perjalananmu sendiri. Mempelajari kontinennya untuk segera ki
Baca selengkapnya

Pengorbanan Shilla

Gambar
Shila adalah anak yang cukup pandai , dia sangat baik hati dan ramah kepada semua orang . Grita atau yang akrab disapa Gita adalah sahabat dari Shila , namun sikap Gita sangat bertolak belakang dengan Shila . Gita adalah anak yang keras kepala dan sangat egois . Pada suatu ketika saat libur sekolah Gita berkunjung kerumah Shila yang tak jauh dari rumahnya . “ pagi Shila “ sapa Gita ketika dibukakan pintu oleh Shila . “ hei pagi juga “ jawab Shila ramah dan menyuruh Gita duduk diruang tamunya . Terlihat Shila menyembunyikan sesuatu dibalik bantal didekat sofa ruang tamu dirumahnya begitu Gita duduk disebelahnya . “ sendirian Shil? “ tanya Gita sambil memandang seisi rumah Shila yang cukup besar itu . Shila hanya tersenyum dan mengangguk . “ oiya gue ambilin minum dulu yah! “ ucap Shila sambil mengambil sesuatu yang dibalik bantal itu lalu pergi ke dapur mengambil minuman untuk Gita . Selang beberapa menit kemudian Shila kembali lagi ke ruang tamu dengan membawa sebotol air minum sek
Baca selengkapnya

Kopi Pahit

Ini masih awal bulan dan sudah banyak teman-teman yang tumbang. Saya masih bisa mendengar ketika saat itu mereka masih dan hanya bisa bertahan selama beberapa hari lamanya di daerah pertahanan mereka. Mereka meraung meminta tolong mendengar kesilapan-kesilapan yang pernah mereka terima dulu, ketika masih menjadi bagian dari yang lain. Tak ada ruang untuk berbagi kedamaian rasanya. Tak ada asa yang bisa menjadi pegangan di masa sulit selain daripada berdoa dan mengaku salah, sebagaimana kita semua adalah pendosa. Saya kala itu masih menahan kantuk yang amat hebat di sebuah kafe di daerah Tebet, Jakarta Selatan. Ditemani segelas kopi yang dibeli seorang kawan yang berjanjian dengan saya malam ini, padahal saya minta padanya segelas teh susu hangat. Tapi memang dasar pecandu kopi kekinian. Minum teh saja pun tak pernah kecuali di warung makan. Ah, sembari melihat dia yang masih asik dengan ponselnya dan menunggu pesanan makanan kami diantar, saya melirik kumpulan anak kecil di luaran kafe
Baca selengkapnya